以色列,马尔基亚基布兹(美联社)——在以色列马尔基亚基布兹社区,迪恩·斯威特兰凝视着一条荒凉的街道。这座小镇坐落在一座俯瞰黎巴嫩边境的小山上,一年前被遗弃后几乎空无一人。
日托所关门了。家里乱糟糟的。部分地区因真主党火箭弹坠落引发的大火而变成灰烬。尽管以色列和真主党达成了一项脆弱的停火协议,目的是让以色列人返回北部,但这里的气氛远非庆祝。
“停火协议是垃圾,”斯威特兰说,他是一名园丁,也是基布兹平民安全小组的成员。“你希望我打电话给我的朋友们说,‘所有的家庭都应该回家吗?“不。”
越过边界,黎巴嫩平民挤满了道路,急于返回该国南部的家园,但以色列北部的大多数居民对停火表示怀疑和担忧。
“真主党仍有可能回到边境,到时候谁来保护我们呢?”大连香洲花园问道。
以色列政府试图让该国北部地区恢复生机,特别是直接毗邻黎巴嫩的社区,这些社区在守卫以色列边境方面发挥了重要作用。
但由于对真主党的恐惧、对负责维持停火的联合国维和部队缺乏信任、对政府的深深愤怒,以及一些以色列人希望在其他地方重建生活,许多人都没有立即返回。
停火生效时,约有4.5万名以色列人从北部撤离。2023年10月8日,真主党为了声援其在加沙的盟友哈马斯(Hamas),开始越过边境开火,之后他们逃离了家园。这引发了一年多的跨境交流,南部的黎巴嫩村庄和面对边境的以色列社区首当其冲。
黎巴嫩军方说,真主党武装组织多年来一直在黎巴嫩南部一大片地区盘踞,收集武器,建立火箭发射场和其他基础设施。根据停火协议,联合国维和部队(UNIFIL)和加强的黎巴嫩军队将确保真主党不会卷土重来。
以色列北部的许多居民对和平能否持久持怀疑态度。
萨拉古尔德在战争开始时带着她的三个孩子撤离了马尔基亚基布兹。她说,真主党一直向这个社区开火,直到星期三早上停火生效的一分钟多一点。
“所以,政府告诉我,真主党已经被消灭了,”她说,“这是一个完美的谎言。”
在遥远的北方,居民们担心自己的安全
在加沙,以色列正在推进一场战争,造成44,000多名巴勒斯坦人死亡,以色列的目标是铲除哈马斯。但在黎巴嫩,以色列的目标仅限于将真主党赶出边境,这样北部居民就可以返回家园。
以色列批评人士说,政府应该继续战斗,彻底削弱真主党,或者清除边境地区,那里是数十万黎巴嫩人的家园。
46岁的古尔德说:“我甚至不会考虑回家,直到我知道边境那边有数公里的死区。”
一些谨慎的以色列人星期四和星期五陆续回到远离边境的地区。但是像位于黎巴嫩和叙利亚之间的一小片土地上的马纳拉基布兹这样的社区仍然是鬼城。
58岁的奥娜·温伯格(Orna Weinberg)在马纳拉出生和长大,她说现在判断停火是否会保护社区还为时过早。
马纳拉位于所有其他边境村庄之上,在整个战争期间都特别容易受到真主党炮火的攻击。四分之三的建筑遭到破坏。
在基布兹的公共厨房和餐厅,天花板的横梁已经倒塌。连根拔起的地板上覆盖着大火产生的灰烬,大火也烧毁了基布兹的大部分农田。
火箭碎片比比皆是。一个人体模型的躯干,一个穿着军绿色的诱饵,躺在地上。
战争期间,温伯格试图留在马纳拉,但在反坦克弹片破坏了她的家后,士兵们让她离开。周四,她走在自己的街道上,从这条街可以直接看到联黎部队的一个阵地,该阵地将基布兹与一排被以色列轰炸和拆除的黎巴嫩村庄隔开。
温伯格说,联黎部队过去没能阻止真主党的集结,“那么他们现在为什么能做到呢?”
她说:“停火只会让真主党有机会重建他们的力量,回到他们被赶出的地方。”
休战似乎很脆弱。
美联社记者听到零星的枪声,可能是以色列军队向试图进入城镇的黎巴嫩人开火。以色列军方说,它暂时禁止黎巴嫩平民返回最靠近边界的城镇,直到黎巴嫩军队能够在那里部署兵力。
即使在受灾较少的社区,也没有人回家
虽然边境地区的气氛紧张,但马尔基亚显示出和平的迹象。随着真主党的火箭弹停止,一些居民暂时回到基布兹小心翼翼地四处张望。
在俯瞰边界的远景上,可以看到黎巴嫩村庄的巨大残骸,一群大约30名士兵聚集在那里。就在几天前,他们很容易成为真主党的攻击目标。
Malkiya受到的伤害比Manara要小。不过,居民们表示,他们不会立即返回。在流离失所的一年里,许多人已经在其他地方重新开始了他们的生活,回到边境前线城镇的想法令人生畏。
在黎巴嫩,以色列的轰炸和地面攻击迫使大约120万人离开家园,一些流离失所者挤进学校改建的避难所,或睡在街上。
在以色列,政府为撤离人员支付酒店费用,并帮助儿童入住新学校。古尔德预测,只有当政府对他们的住宿补贴枯竭时,居民才会回到基布兹——“不是因为他们想要,而是因为他们觉得自己负担不起其他选择。”
“这不仅仅是一个安全问题,”古尔德说。“我们花了一年多的时间在着陆的地方重建生活。问题是要把这些东西收拾起来,搬回别的地方,那个地方严格来说是我们的老房子,但不是家。没有什么感觉是一样的。”
目前尚不清楚边境社区的学校是否有足够的学生重新开学,古尔德说,她的孩子已经在其他地方注册了。她喜欢住在远离边境的地方,远离开放的战区。
斯威特兰说,人们还深深感到,这些社区被政府抛弃了。
斯威特兰是在整个战争期间留下来的大约25名平民安全志愿者之一,他们冒着持续不断的火箭弹袭击来维持基布兹的运转。他们修复受损的房屋,扑灭大火,并在基布兹的发电机被真主党的炮火摧毁后帮助更换发电机。他说,他们只能靠自己,没有消防员或警察愿意冒险前来。
“我们有好几个月没有得到任何帮助,我们恳求说,‘请帮助我们。’”
斯威特兰说,他将继续监视这个曾经充满活力的社区安静的小路,希望他的邻居们能很快感到足够安全回来。但他预计这需要几个月的时间。
温伯格希望尽快搬回马纳拉。周四,她发现一位前邻居在检查了她家的损坏情况后正要离开。
温伯格透过车窗抓住她的手,问她怎么样。那女人做了个鬼脸,哭了起来。他们的手分开了,车子缓缓驶出大门,开走了。
有话要说...